养育一方人
    松茸是一种很怕水的菌类。从山上采摘后带到山下，随着海拔降低、温度升高，本身很容易出水，到了山下便需要用吸水布包裹。村里各家各户采集的松茸会由一个人负责集中送到县城。下午四点左右，会有大卡车停在县上等着各村的人来送货。称重买卖完成后，松茸便直接被送往机场，当晚就已经到了北京、上海等城市。人们都知道松茸的保鲜期短，通常会在四天内用掉。
    卖完了松茸，卓玛一天的劳作也有了喜悦的收场。卖松茸是她每年的一笔重要收入。她要供两个孩子读书，还有老人要养活。五年前，中咱乡的路况很不好，她的丈夫在运送松茸的途中赶上山体塌方遇难。那之后，卖松茸的收入就对她格外重要。
    卓玛生活的村子大概有十几户人家。妇女是采摘松茸的主要劳动力，男人们主要做其他农活。家中的老人为了增加收入，有时也会帮忙采松茸。各家情况不同，好一点的，一年靠卖松茸能赚上几万元。
    当然，松茸不仅是当地农民在夏秋季节谋以生计的商品，也是令其饱腹的食物。
    前些年，巫肖雄还在云南香格里拉寻松茸。他发现当地人几乎不大吃松茸。聊起来才知道云南人并不喜欢松茸的口味，他们偏爱的是鸡枞。近两年松茸名气大了起来，云南人才开始吃起了松茸。云南当地的火锅店里，松茸便成了常见的原料。
    而在四川甘孜藏族自治州，人们则是一直吃松茸的。只是在松茸火了之后，人们知道松茸可以卖钱，便把好的松茸卖出去，把老茸等次品自己留着吃。
    每到下午四点多卖完松茸，家家户户就开始准备晚饭了。食材自然少不了没卖出去的松茸。山间流行着很原始的吃法，直接用手撕掉外面沾了泥土的外皮，沾点盐，直接吃。一口咬上那菌柄，唇齿立即能感受到那脆韧的质感，松茸的甜香夹着泥土香瞬间在齿间弥散开来。
    稍微讲究点的，也会在火上烤一下，以高温逼出松茸的香气再吃。当然，就像人们一般吃蘑菇的方法类似，许多人喜欢用松茸炖汤。对于并不富裕的村民来说，锅中撒下一把青菜，扔进去几根老茸，炖上个把小时，就是一顿美味。（文/邱妍）